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O outono que havia feito cair uma a uma 
as folhas das árvores, 
também fez cair um a um 
quase todos seus dias. 

O calendário estava cada vez mais fino, 
era 9 de junho 
e anoiteceria logo em seguida. 
Assim, enquanto os irmãos 

Isaac e Marcos 
chegavam da escola com abrigos, 
gorros e cachecóis, 
o sol já se escondia atrás da casa.



Como acontecia todas as tardes, ao 
chegar em casa, 
Marcos, o irmão menor, 
esvaziava sua mochila, tirava tudo 
− absolutamente tudo – 

e ordenava meticulosamente 
as tarefas feitas 
e as que ainda tinha que fazer. 
E enquanto ia empilhando suas coisas, 
também pensava em escolher o brinquedo 

para brincar quando acabasse os deveres. 
De qualquer modo, 
não lhe custava muito escolher brinquedo, 
sempre escolhia 
o que seu irmão havia escolhido.



Neste sentido, 
Marcos era o mais previsível: 
o que ele queria era brincar 
com seu irmão Isaac. 

Mas Isaac era solitário e falava pouco. 
Isso obrigava Marcos a se consolar 
com o brinquedo que seu irmão 
havia usado no dia anterior. 

Isaac quase nunca repetia brinquedo 
e, desta maneira, 
os irmãos não brigavam.



Porém, naquela tarde, 
a coisa se complicou um pouco. 
Isaac decidiu
continuar jogando outra vez um videogame 
que não permitia jogar com dois controles. 

Já estava brincando com o console 
três tardes seguidas. 
Marcos se incomodava com isso
e perdeu a paciência: 

seu irmão pegava o console pela quarta vez! 
Encarando-o, exclamou indignado:

− Será possível? Isaac, você não 
tem o direito, 
faz muito tempo que você brinca 
com o mesmo!



Isaac ficou 
com a boca aberta, 
olhou-o de cima abaixo 
para que seu irmão pequeno 
se recordasse de que 
ele era uma cabeça mais alto, 
e com tom de arrogância 
desafiou-o, dizendo:

- E? Não se aborreça, o jogo 
é meu!

Marcos também o olhou 
e notou que sua própria cara 
estava vermelha como um tomate, 
os seus olhos ardiam, 
um calor subia pelo corpo 
e ele sentia vontade de apertar 
seu irmão com muita força.



Marcos não podia se mover, 
nem tampouco falar, 
toda a ira e o ódio que sentia 
deram passagem a um mar de lágri-
mas, 
porque o que de verdade tinha, 
depois de tantos dias 
esperando o console,
era muita vontade de chorar. 

Isaac quase nem reparou nisso, 
primeiro estava muito contente,
porque podia continuar sua partida 
de onde a havia salvo 
e não teria que morrer mil vezes 
se seu irmão pequeno 
ficasse com o outro controle. 



Mas quando já estava 
jogando sozinho, 
começou a sentir algo inesperado, 
algo que não estava bem... 
como se lhe faltasse seu irmão,
ou sentisse culpa 
por ter provocado sua irritação, 
talvez temesse as senhoras.
Normalmente não era ele 
quem dava mais problemas.
Porém,
o que pensaria a senhora Ecologia 
sobre não compartilhar o console? 
E a senhora Disciplina 
sobre o "Não se aborreça"? 
Seus pensamentos daquela tarde 
não lhe deixaram avançar 
nem um único nível no jogo



Não é possível, disse Isaac a si mesmo, 
e até sentiu alívio 
quando chegou sua vez de tomar banho. 
Com um "chega de videogames", 
seguido por um "corre para tomar uma ducha 

antes de que fique com a cara quadrada”,
seu pai o apressou para que fosse ao banheiro. 
Rapidamente deixou de jogar 
com o videogame, 
ainda que ontem mesmo tivesse batido recorde.
Essa noite, ajudou seu pai

a por a mesa como gostava 
a Senhora Disciplina. 
E comeu à maneira da Senhora Ecologia, 
quer dizer, deixando os pratos tão limpos 
que podia ver seu reflexo neles.



Para acabar definitivamente o dia 
sempre tinham que cumprir 
seu pacto com as senhoras:
escovar bem os dentes 
e conformar-se com a ecológica luz 
de uma vela aromática 
que a mamãe acendia 
antes que dormissem. 
 
No dia seguinte 
ocorreu um fato inesperado. 
Isaac acordou sozinho, 
muito antes que o resto. 
O ocorrido na tarde anterior 
não lhe saia da cabeça. 
Escreveu uma carta para seu irmão: 
 

 
E escondeu a mensagem 
no estojo da escola.

"Marcos, te peço perdão. 
Quer jogar comigo hoje?” 



Voltou a dormir 
e como todos os dias 
os papais foram despertá-los 
para tomar café e ir à escola. 
Aquilo ocorria sempre, 
como o sol sai 
pelas manhãs 
e a lua cheia 
aparece em algumas noites espe-
ciais. 
Como tantas coisas do mundo, 
era graças à Senhora Disciplina 
que se encarregavam de que nin-
guém 
se esquecesse de nada.
Pelo menos isso era o que 
seus pais lhes contavam. 
A família se divertia muito 
fazendo aparecer as senhoras 
ao longo do dia 
para explicar as coisas.



Era como se essas senhoras fossem da 
família, 
inclusive, às vezes, de brincadeira, 
diziam que em sua casa 
eram seis e não quatro. 
As pessoas que não eram da família 

nem sempre entendiam 
o que queria dizer isso
de ser seis e não quatro. 
Nesses casos, olhavam para eles desconcertadas. 
Mas como eram muito simpáticos, 
logo conquistavam a confiança 

de quem os acabava de conhecer. 
Juntos começavam a fazer brincadeiras 
e mais rápido ainda se tornavam amigos 
e algumas vezes ficavam para ir ao parque 
ou à piscina.



Para Marcos, o menor, 
às vezes era difícil entender 

os detalhes desses encontros. 
Ele só sabia que seu irmão 

devia ser muito famoso, 

porque onde quer que fossem, 
mesmo que não lhes conhecessem 

lhes seguiam na brincadeira 
de que na família eram seis e não quatro, 

e que não tinham gato. 

Todo o mundo sabia 
sobre as senhoras Disciplina e Ecologia. 
E falavam delas…
como se existissem! 



Para Marcos, o menor, 
às vezes era difícil entender 

os detalhes desses encontros. 
Ele só sabia que seu irmão 

devia ser muito famoso, 

Quando, 
com ajuda de sua mãe a entendeu, 

foi correndo ver seu irmão. 

Isaac estava sorridente 
com um controle na mão e lhe disse: 
“Vem, vamos jogar”.
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