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"Ubiratan Teixeira foi um dos intelectuais maranhense mais ativo nos movimentos culturais e
artisticos de Sao Lufs. Nas décadas de 1950/60 participou da SCAM - Sociedade de Cultura Artistica
do Maranhédo, do Centro Cultural Graga Aranha, fundou grupos de teatro e ministrou cursos de
corpo, voz e histéria do teatro. Trabalhou em diversos jornais da cidade como a Pacotilha/Globo,
Didrio do Norte, Jornal do Dia de Bolso, e atualmente é cronista do jornal O Estado do Maranhéo.

S Foi funciondrio da TV Educativa do Maranhéo (1969-1995) onde exerceu as fun¢des de professor de 2,
S N
A TV, diretor de programas e produtor de programas culturais. Ubiratan Teixeira foi um dos Y
Sﬁs principais ficcionistas maranhenses, cuja obra retrata a sociedade maranhense de forma ir6nica. _)?
) i
/\4\ Foi dramaturgo, diretor de teatro, além de contista, cronista, novelista, romancista, pesquisador, ;J\
A . . . . ¥
«\;)2// critico de arte, professor , jornalista e Membro da Academia Maranhense de Letras, ocupou a S
g a°® s
“wl cadeira n° 36. A
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http://historiadoteatromaranhense.blogspot.com/2011/10/ubiratan-teixeira.html
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A vela barata desmanchava se rapida, numa consumacao que nada
tinha de piedade ou de amor. Intranquilo, ele recomendava a mulher
a todo instante, voz suave e quente: - Uma de cada vez... apenas uma.
Elas sdo frageis, mas aguentarao até o amanhecer.

Ele ndo sentia falta dos colegas nem dava importancia a indiferenca
dos parentes ao fato. A bem dizer, a auséncia de todos o deixava com
mais conforto e paz de espirito. Também ndo lhe faziam falta as
alcoviteiras da vizinhanca, que frequentavam os velérios, tecendo
oracoes e cerzindo intrigas. O dinheiro regrado e a falta de um caixao
para o morto nao o afligiam tampouco. Sofreria era se o pacote de
valas ndo durasse até a hora do enterro. Guardara de crianca noticia
sobre a danacao das almas sem luz, errantes ao 1éu, sem direito a
pouso e sem destino e isso o angustiava, acentuando-lhe a ruga entre
os olhos. E se chegasse a acontecer ficaria profundamente

amargurado para o resto de sua vida.

- Mas, Luciano, tu nao te mexes, homem? Tu nao vais mesmo fazer
nada para que o coitado tenha um enterro decente?

Olhou para a mulher consumida pela fome. As témporas comecando
a pratear, embora s0 tivesse vinte e seis anos. Murchava com o passar
dos dias, concretava-se e ia sendo envolvida por uma espécie de
couracada apergaminhada e baca.

— E o que posso fazer, Clar, diz s6! Que é que eu posso fazer?
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Admitia ja ter feito tudo o que estava a seu alcance; lutado o
) bravamente pelo tal do enterro decente, mal tendo para o de comer T
W dos que gravitavam a sua volta. Onde iria encontrar esse bendito
% dinheiro? O diretor da reparticao, onde servia de vigia, o tesoureiro e Y
. a propria reparticdo alegavam dificuldades para lhe adiantar alguns :,5
¢ trocados. Foi o chefe de seu setor, homem experiente e sabio nesses

assuntos, que lhe deu a informacao precisa:

- Um funeral, seu Luciano, é coisa cara. E ndo sera com essa listinha
corrida de carteira em carteira ou de casa em casa, na rua de sua casa,
que o senhor vai conseguir enterrar esse menino.

- Mas, Doutor, eu nao estou pedindo esmola - argumentou com o

Diretor.
- Ah! Nao?

— Nao. O que eu quero é que me emprestem ou me adiantem o meu
salario! E verdade que nio vou poder pagar tudo de uma vez; mas vou

pagando.

- E muito descaramento. Ora, ora, ora! Quer dizer entio que o senhor
acha que vai encontrar alguém para lhe meter tanto dinheiro assim

de repente e de graca em suas maos?

E deixou a sala batendo a porta com violéncia, mas ainda escutou o
homem gritando um desaforo acrescido da ameaca:

- Bocgall Ignorante! Qualquer dia desses acabo dando o maior £C,
corretivo funcional nesse imbecil. E depois, 0 que é que temos com a ;}
morte do filho dele? y




Agora estava a mulher ali, impassivel, implorando por um enterro
decente. E bem a vista, logo atras, o outro, o mais velho, olhando

gulosamente para o cadaver do irmao. Coisa de alguns meses para tras
ele tinha sido o mais belo garoto do bairro, os cabelos de um loiro
encardido enfeitando-lhe a testa como uma luminosa auréola de
ouro. Agora, minado pela tuberculose, vomitando de instante a
instante pedacos de seus pulmoes, dando a impressao de que ia sendo
sugado pela terra. Mas que, no meio de sua tristeza e morte, brotava
de vez em quando um canto de estranhas canc¢oes de amor.

“Onde sera que esse menino aprende essas cantigas”

- pensava frequentemente. “Clar...”, sentiu vontade de
comecar um discurso infinito e impessoal. Palavras
sem sentido, que fossem, sem nexo, mas que
justificasse aquela auséncia de medo na solidao em que
viviam, aquela sensacao gaiata de frustracao. “Sera que
lhe devo explicar, ao meu modo, os mistérios da morte,
: O ~ , assim como penso a solidez da morte e a certeza que
A | alimento sobre uma vida extra corporal, sera? O
g | } verdadeiro Unico objetivo de viver?” Mas sabia de
e f ( f antemao que, preocupada como estava com a decéncia
do enterro da crianca, ela nem lhe daria atencdo. Que ela sofria
resignada com mais aquele ciclo de vexames e humilhacoes. “Clarice.”
Sentiu também um desejo quase irrefreavel de gritar-lhe coisas
dolorosas, de espanca-la rudemente, de soca-la até ver o sangue
espirrar, para depois pedir-lhe perdao e juntos, entao, chorarem a

morte da crianca.

Agora estava a mulher ali, impassivel, pedindo por um enterro
s decente enquanto nele brotava uma quase necessidade de comecar
3 um discurso infinito e impessoal.

«f} - Clarice, enxota essa barata de cima dele, falou mansamente.

7
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ml{. — Qualquer dia desses, elas vao acabar devorando todos noés - .{i@?

/. sussurrou a mulher. - Rara é a manha que ndo acordo com os cantos .=t
dos dedos pinicados.

¥ 1
Q; - Mas vocé também nem liga de enxota-las! Um bicho desses nao é Q
= mais perigos que os ratos; sO que aperreia muito mais com a vida da
gente.

- Elas sdo é nojentas, isso sim! Vocé ja reparou de onde vém? Xo,
barata.

E o inseto correu mais um pouco pelo rosto frio da crianca voando
em seguida com um zumbido enervante para qualquer lugar do
aposento. Elas enxameavam por toda parte, escondiam-se durante o
dia para voltarem alvorocadas tao logo o sol sumisse, jugando-se
contra as coisas, caindo nas vasilhas, emporcalhando as comidas,
numa algazarra fervilhante que os deixava sem animo. E a
identificacdo inseto-gente ia sendo feita com tranquilidade e placida
aceitacao.

Nem Clarice nem Luciano matavam as baratas. Enxotavam
delicadamente umas e outras que disputavam harmoniosamente os
espacos, os alimentos, os comodos. Apenas o0 bebezinho e quem
destruia as baratas, espocando-as sobre seus delicados pezinhos,
triturando-as sem piedade quantas lhe caissem ao alcance do
calcanhar, ou mesmo mordendo aquelas coisas acidas e gordurosas,
com sua boquinha ainda sem dentes. Mas agora estava ali sem vida,
morto por uma doenca estranha e sem diagndéstico, que lhe devorou
as entranhas em menos de uma semana. E os bichos, entdo, como #e
querendo vingar-se, corriam desatinadamente sobre o seu cadaver, ;{j
roendo suas pestanas, tentando penetra-lo pelas narinas e, sem que A
ninguém percebesse, estavam cavando pelo anus um tdnel para o ;;,19
interior das visceras. \‘




> p D, ¢
2 to——Tem Fagly, .Zagg\ﬁ(\——;a 4

v ~0
“:\ — Clarice. Acho que devias rezar um pouco enquanto vou la fora da )‘f”
;} >\ uma espiada. Reza e toma cuidado para que a vela nao se apague. ,4(\\
{WS‘ A casa deles ja tinha um sabor permanente de veldrio. Sendo habito ?}(}
Q; dos dois ficarem parados um em frente ao outro, vencidos pelos EQ
¢ vermes e pela fome, tranquilos e opacos como uma poca estagnada, v
sem nada pensando, olhar vago e impreciso. O filho morrera assim
como hnhascera, sem cuidados especiais ou qualquer tipo de
comentario, despejando golfadas de um liquido vermelho-violeta.
- Penso que ele esta morrendo, Luciano. — Foi a observacao dela a
certa altura da tarde anterior.
- E. Esta. - Conformou ele. - Vou ver se tiro umas velas na quitanda
ali da esquina.
Agora aproveita os minutos, que ainda lhe faltam para levar o
cadaver para o cemitério, caminhando um pouco pela rua deserta. A
umidade da madrugada provocou-lhe uma estranha reacao de febre e
arrepios pelo corpo escaveirado; e, pela primeira vez em muitos anos,
voltava a contemplar um nascer de sol.
Errante e sem rumo, andava. Por onde, nao importava: estava no
ambiente doméstico de seu préoprio bairro. Afundava os pés descalcos
na areia fria, aspirava o ar puro com sofreguidao, prestava atencao ao
canto dos galos e aos menores ruidos daquela madrugada. Andou
bastante; vagabundo sem rotas, o andarilho encalhado. Afastava-se da
morte do menino tuberculoso, das baratas, da mulher ausente de seu
proprio corpo que ficara velando o do préprio filho contra aqueles o
bichos pusilanimes que o podiam devorar a qualquer instante, era sé :f)
deixa-lo sem protecio. %J\
;‘i'\*",?
'




E ela aproveitou a auséncia dele para se consolar e chorar. .;%’”
e
- Mamae, a senhora sabe chorar?! - Perguntou o vivo, admirado. k,;
~ ~ 2 . - - N
— Nao. Nao é preciso chorar. E que estou cansada; s0 isso. %}
s
e

Falava sem nenhuma conviccao sobre o que dizia enquanto as
lagrimas escorriam fartas pelo seu rosto encardido e magro.

- Nio é nada, meu filho. E uma coisa apenas,
escutou? Apenas uma coisa. Cansaco, sO isso!
Besteira; ainda nao dormi hoje.

Seu corpo fora rijo e espigado algum dia. Mesmo #
assim como esta, curtido pela dor e pelo medo, %y
ainda da impressao de seguranca. Um fino esteio |
desses que o0 viajante sente que pode armar sua
rede.

- Mamae, e eu?

- Quem pode saber? Todos vamos um dia; mais cedo ou mais tarde,
vamos; apenas ninguém sabe quando, nem como.

O menino comec¢ou com outro daqueles constantes ataques de tosse
que terminavam sempre com um vOmito vasto de gosma e sangue,
um som rouco vindo 14 do fundo do mirrado térax e respiracao
sufocada.

- Vai vomitar 14 fora, vai!

R g
(‘é Enquanto ele saia, ela comprimia o ventre violentamente contra o %
ke . ;
{g tampo da mesa onde o morto repousava, pensando na maldicao que ’”jj
/& pesava sobre seu utero: }3\
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“Parece até que foi coisa, meu Deus. Parece que ele esta infeccionado
e s6 gera podriddes. Logo depois ira o outro tao depressa assim que o ,/(

capim cresca sobre a sepultura deste, 0 mesmo devendo acontecer 7l
. L ” N

com 0 que aqui esta sendo gerado. ,;4(]
2

%&

De repente pensou que s6 na sua morte deveria estar a solucao para
essa forma de maldicao de s6 produzir criaturas condenadas. E que
morrendo, todos esses gerados de si ndo sofreriam nas labaredas da
purgacao nem se acabariam daquela forma tao dolorosa.

Pensou entdo em suicidio, em transposi¢ées, num sumico radical e
comecou a chorar convulsivamente, humanamente fragil, caindo de
joelhos diante do morto, numa oracao sem fim e sem remorsos.
Chorou enquanto p6de, enquanto teve fdlego, enquanto teve forca e
lagrima, gemendo dolorosamente todas as dores passadas que haviam
sido sufocadas ou mortalmente retidas. Chorou o tempo inteiro que
durou a prece, uma prece alucinadamente humana. Quando levantou
a vista, olhos ainda umidos, viu que as baratas fervilhavam sobre o
rosto da crianca, cobrindo com aquele brilho pegajoso de cascas
pardas, coleante e imido.

Apavorada, jogou-se sobre os bichos, uivando de dor.
- X0, desgracadas... X6... Nao comam ele, que o coitado nao tem culpa
de nada. Sumam daqui, suas pestes.. Desgracadas... Infelizes...

Larguem meu filhinho...

E rolou pelo chdo, abracado ao cadaver da crianca, chorando
<R dolorosamente:

— Meu filho... Meu filhinho adorado... Minha flor...
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{E:\ E o homem havia voltado com uma flor lilas, colhida
;,&; no mato, ficando perplexo diante daquele quadro: a
\f{ #) mulher abracada ao morto e o tuberculoso ali, com o ar
254. ausente, cantando uma daquelas cancées estranhas.
. -
2 — Clarice

— Oh, Luciano. Luciano, meu velho, ndo suportei as baratas, - falava
chorando, agora abracada ao marido. - Elas queriam comer nosso
filho, - dizia lavada no pranto, a voz aos arrancos. - Vamos embora
daqui, vamos! Esses bichos parecem que compreendem a gente; eles
escutam a gente. Eles é que estao matando as criancas e todos nos...
Quer ver, escuta! Parece que estdao rindo de mim!...

E ficaram abracados por algum tempo, ele sentindo as lagrimas da
mulher escorrendo fartas pelo seu peito desnudo. E quando notou que
ela estava mais calma, falou manso, entao:

— Ja deu seis horas. Daqui a meia hora vou andando.

— E ele vai assim mesmo?

- Trouxe uma flor para enfiar na cova. Irei rezando o tempo todo. Tu
ficas.

Ajuntou o cadaver e o colocou de novo sobre a mesa. Através das
palpebras transparentes da crianca, parecia ver-lhe os olhos sem
brilho. Acendeu outra vela, a Gltima, enquanto ela falava:

o3
(i - Luciano, ndo quero me envolver. Mas tu achas que é mesmo justo a
{E crianca ter um enterro dessa natureza? O fim dele ja ndo foi muito
/\‘g\ decente... agora o enterro...
A
a7
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“:\ — Clarice, esse negécio de decéncia... se fosse do meu desejo, nem o )‘f”
?P‘ André e nem o Carlos, que esta ai se aniquilando, morreriam. Se fosse ,4(\\
\i{ pela minha vontade eu nao enterraria nenhum de vocés. Mas é ‘,;/
25‘ preciso que tudo isso se acabe logo e que até o que ai esta dentro de ti a;(]
é;ﬂ também morra para que eu possa me acabar também. Vamos cuidar Eaj
2 que ja esta ficando tarde. Arranja uma toalha limpa e uns jornais v

velhos, desses que guardas para acender fogo. Deixa que eu va
andando enquanto o sol ndo fica muito alto.
E foi para o quintal lavar o rosto e sacudir agua na boca, enquanto a
mulher escolhia 0 pano mais limpo para enrolar o defunto. Tossindo
e gemendo baixinho, o outro filho olhava os preparativos para o
funeral. A crianca morta ainda era bem pequena e a doenca a
encolhera muito mais. O pacote iria ficar miado, facil de ser
transportado, fragil de peso.
- Mamae, quando eu morrer vou também assim como André?
- Nao sei.
— Papai ndo vai ter forca para me carregar. Ja tou mais grande, nao é
mesmo? E deve ser longe o lugar para onde a gente vai.
— Menino, vai te deitar. Tu nao dormiu nada desde ontem a noite.
Cuida, vai.
- Eu queria ver o André ir se embora; deixal...
— Danado, nao me aperreia mais aindal!
e
Do quintal chegou a voz do marido, clara e segura, diminuindo sua E)
atencio: %J
;‘t"\*"?\
— Clar, deixa que eu faco o pacote, que tu nunca aprendeste fazer um w(
embrulho bem acabado. o




E voltava respingando agua sobre tudo, os cabelos empapados, o e
tronco nu, descarnado e ligeiramente encardido, mas de bom aspecto. '“(
Nao obstante a vida de privacdes que levava, Luciano nunca perdera qﬁ‘;
aquela virilidade do sertanejo acostumado a comer uma s6 vez ao dia Eq
e a filhar sua fémea no cio, chances quantas tivesse. Ela admitia a 7’3
parceira sem tanto apetite sexual; mas nao deixava de se excitar g.%:

quando sentia seus mausculos ainda rijos apertando-lhe o colo ou
simplesmente tocando-lhe os quadris.

— A agua ta fria... deixa que eu faco o pacote.
- Tai.

— Sei que é triste; também sinto. Mas ndao podemos fazer mais do que
isso. Hoje em dia ninguém tem amor por ninguém: é s6 no cartaz da
propaganda. Pois é: ninguém se compadece de ninguém. E mais uma
desgraca mas nao se pode ficar com ele o tempo todo. Vai acabar

apodrecendo entao vai ser muito pior.
— Acho que aguentava... Nao sei.

— Fica fria que eu mesmo o levarei com o maior carinho até a cova.
Nao vou deixar que fique parecendo lixo que a gente joga no monturo.
O final vai ser decente, te prometo.

— Faz isso para mim, Luciano, faz!

- Farei.

Comecou entdao a enrolar a crianca.
Primeiro com 0 pano,
meticulosamente, depois com o0s
jornais. Fez um pacote prefeito e
passou os cordoes. “Assim esta bem”, -
pensou. E para a mulher escutar:




‘\“"ﬂ
=, - Pronto: nio ficou decente?
o4
iy — Tao decente como se fosse um caixao de milionario.
%
Q; Rezaram juntos um Padre-Nosso e uma Ave-Maria e na saida ele
\ g
X\ . .
£ apanhou o toco de vela que ainda ardia:

— Vou leva-la para acender sobre a cova.

Sentiu-se, entdo, como se estivesse sendo tragado para o solo, parecia
que o morto, de repente, aumentava de peso e volume.

“Creio que va bem assim” - Murmurou para si, persignando-se com
mao desocupada.

— E pode almocar que nao vou voltar logo. Ainda tem arroz e feijao no
pitisqueiro. Depois do cemitério vou até a reparticao e talvez nao volte
muito cedo.

A rua naquele momento estava movimentada. Estudantes e
operarios que perderam a hora, andavam afobados em direcdao as
paradas de 6nibus.

Luciano caminhava sem muito esforco, o fardinho debaixo do braco
e na outra mao a vela e a flor que principiava a murchar. Numa das
janelas, mais adiante, surgiu uma velha perguntando-lhe pela hora do
enterro:

— O senhor sabe: a idade me priva desse dever cristao de ir a veldrios.
Nao posso mais fazer quarto. Mas ao enterro, vou. Tem automével,
nao tem? Vai ser que hora?

- Ta sendo agora, dona Firmina.




— Agora.

— Como? - Insistia a mulher.

— Agora. Neste instante; ndo esta vendo? Ja vou levando ele aqui.

- Como € que é - ganiu a mulher desesperada. - Quer dizer, entao,

que isso ai que o senhor ta levando é o Andrezinho?

- E. - Confirmou num sopro de voz.

A velha correu de onde estava, da janela para a porta da rua, urrando

CcOmo uma possessa, insultando, querendo agredir:

- Quer dizer, entdo, que essa trouxa ai, que o senhor vai levando
debaixo do sovaco, ndo é roupa suja? E mesmo um cristdozinho? E a

crianca? O senhor é um desgracado; Clarice é uma cadela danada. Seu
demoénio, seu excomungado, seu miseravel peconhento, seu porco

imundo!...

E virando-se para o outro lado da rua, ganiu mais forte, os bracos

magros apontando para o alto:

— Assassinos; criminosos sem alma. O fogo do inferno vai lhes comer

até os ossos, bando de desgracados sem entranhas...

Luciano continuava sua caminhada sem se abalar. Tranquilo ia com
seu enterro particular: sereno e impassivel.

Mas o alarido da velha chamou a atencao dos vizinhos que surgiram
nas janelas, nas portas ou iam acintosamente para o meio da rua,
blasfemando, xingando, provocando.



E ele firme, em frente, nem uma lagrima, sem qualquer gesto. :’7
Na porta de sua casa, 14 para tras, a mulher e o filho tuberculoso “,;
assistiam aquele homem calmo, seguro de si, caminhando ;?j
firmemente por entre as imprecacoes. Q
%%’g
- Sujeito maldito; tua alma vai danar no inferno, filho de uma
desgracada.
Contornava as pocas de lama sem nenhuma pressa, meticuloso,
sempre em frente, sem se voltar:
— Infeliz! Vai meter essa crianca no caixao sendo tua alma vai danar
sem sossego pela eternidade.
O caixao. Sempre aquele maldito caixao. Por
causa de um reles envoltério. Comecou a
rezar. Primeiro aquelas trivialidades de todos
os dias passando para uma ladainha sem comeco nem fim. Até
mesmo sem nexo, s6 ritmo e palavras soltas, encomendando a alma
do filhinho a Deus, pedindo perdao pelas suas préprias culpas, que o
falecido estava isento delas. “Concedei-me o perdao necessario para
que ele possa conviver com 0s anjos da salvacao.
- Filho de uma puta canina, tu vais voltar agora mesmo para a
maldita daquela tua casa, e fazer nem que seja uma caixa de tabua
para enterrar esse garoto - rugiu junto de sua face um homem.
s Olhou o grupo que se fechava a sua volta, homens e mulheres que o e
Qi ameacavam raivosamente. Um moleque mais afoito atirou a pedra ;?
{E que se chocou com violéncia contra seu peito, o baque surdo e cavo p
%\A trouxe-lhe a realidade do que estava acontecendo, libertando daquele ,/%
«3;,} torpor suave o macho roido pela miséria e fome. \;ff
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\,é\:; Q;i/%‘r
=, — Vamos parar, sim? - Falou manso. L
o4 1%
Sy oI
\:{ — Mas tu vais voltar. - Repetiu o0 homem. - O enterro desse jeito nao k,;/
i . . %
{% continua; daqui ndo passa. ,;(J
¢ )
<\, . R S
t4 — O filho é meu e vou enterrar como bem achar. R

— Mas nao esse. Tu vais voltar e vais dar um jeito no caixao.
— Vocés querem saber mesmo de uma coisa? Mato agora mesmo o
primeiro sacana que ao menos falar comigo, neste momento.
E juntando uma enorme pedra, subjugou o pacote debaixo do sovaco
e avan¢ou contra aquela muralha hostil.
Pedra e mao solidarias uniam-se num bloco, Gnico e mortal; e o
embrulho justo no corpo, parecia ancorar-lhe o flanco. olhava sereno
e frio aqueles rostos também sofridos e avanc¢ava sem medo, resoluto,
pensando. Apenas pensando: “Vocés nada tém que ver” com minha
vida. Ela é minha. S6 minha e de Clarice com as criancas; e este é um
caso meu, s6 meu.” E caminhava seguro para o centro daquele circulo
que ia se fendendo, deixando ver livre o resto da rua onde tomaria
bem mais 1a acima o transporte que o deixaria préximo ao cemitério.
— Deixa ele passar. - Gritou alguém, voz rouca e fanha. - Deixa passar
sendo é capaz mesmo de matar...
— Passa, cao coxo, passa, porco de merda...
e
As blasfémias, os pesados insultos iam-lhe pesando sobre os ombros, ::”)
iam-se acumulando na testa, dando-lhe a impressao que uma couraca !
. . . . [}
de coisa odiosa ia crescendo em volta de seu mirrado corpo. {Q\
\1;\‘;»
()
b
e
R




Y, S ey Bl 3R ey g
P BB L Ve
“ \
AN

AL

v

)

L

Quando se sentiu livre daquelas pessoas, mesmo escutando ainda os
assobios e as imprecacOes, abragou-se ao cadaver como se fosse seu .U,

L. . . Q)
proprio corpo e sentiu que talvez desmaiasse. 4
]
%g(,
Os ombros estalavam sob um incrivel peso invisivel como se em BQ
s e P L
lugar de um fragil cadaver, carregasse uma cruz de ferro. E que a cruz 3
crescia mais e mais em tamanho e peso enquanto ele retornava as
oracdes desconexas: “Senhor, meu Deus, Pai e meu feitor em Cristo,
dai-me forcas para que eu suporte este peso com dignidade.”
Quando chegou ao cemitério, estava encharcado de suor, entregou os
documentos do morto e ele mesmo levou o pacote até a cova, sem
dizer nada, sem responder as perguntas. Depois de colocar a flor sobre
o montinho de terra, conseguiu com muita dificuldade acender o toco
de vela e disse adeus ao filho.
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