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Apresentacao

Maria Firmina dos Reis foi a primeira
romancista brasileira e uma das
pioneiras da literatura afro-latina.
Nasceu no Maranhao, em 1822, de uma
unido considerada ilegitima, e teve uma
infancia cheia de desafios. Na vida
adulta, foi a primeira mulher aprovada
para um concurso publico no seu estado
natal e, como professora, foi também a
criadora da primeira escola mista do

Brasil em 1880, um projeto audacioso e



escandaloso para a época.

A sua obra da o tom para a literatura
abolicionista que ganharia forca
aproximadamente uma década depois da
publicacdo de Ursula (1859), romance
fundador da literatura afro-brasileira e
primeiro livro publicado por uma
pessoa negra no Brasil. Castro Alves so
publicaria o poema Navio Negreiro em
1869, e A Escrava Isaura, de Bernardo

Guimaraes, foi publicado em 1875.

E inegavel que, nas historias de Maria

Firmina, temos pela primeira vez um



romance brasileiro em que africanos
escravizados e seus descendentes sdo
percebidos como seres humanos e
contam a sua prépria historia. 4
Escrava, conto publicado no auge do
movimento abolicionista brasileiro, em
1887 na Revista Maranhense, ¢ uma
excelente introdugdo a autora, que por
muito tempo ficou esquecida na nossa
historia.

Em pleno século XXI, tanto a historia
pessoal de Maria Firmina dos Reis
quanto as personagens criadas por ela

sdao lembretes inspiradores de como €



importante dar espago para que
segmentos marginalizados da sociedade
possam contar a sua propria historia.
Nos ndo precisamos ser a voz de grupos
entendidos como minoria, precisamos
sO passar adiante o microfone para eles

proprios falarem.

A edi¢do que vocé lerd a seguir teve
a gramadtica atualizada para o novo
acordo ortogrdfico vigente desde 1990
e a linguagem adaptada de forma a se
tornar mais acessivel aos leitores de

hoje.



A Escrava

Em um saldo onde estavam reunidas
muitas pessoas distintas e bem
colocadas na sociedade, depois de
conversarem sobre diversos assuntos
mais ou menos interessantes, a conversa

recaiu-se sobre o elemento servil.

O assunto era sem duvida de alta
importancia. A conversacgado era geral;
as opinides, porém, divergiam.

Comecou a discussao.

— Admira-me, — disse uma senhora



de sentimentos sinceramente
abolicionistas, — faz-me até¢ pasmar,
que se possa sentir e expressar
sentimentos escravocratas no presente
século, no século dezenove! A moral
religiosa, e a moral civica ai se erguem,
e falam bem alto esmagando a hidralll
que envenena a familia no mais sagrado
santuario seu, desmoraliza e deprecia a

nacao inteira!

Levantai os olhos ao Calvario, ou
percorrei-os em torno da sociedade, e

dizei-me:



— Para que se deu em sacrificio, o
Homem Deus, que ali exalou seu

derradeiro atento? Ah!

Entdo ndo era verdade que seu sangue
era o resgate do homem! E entio uma
mentira abominavel ter esse sangue
comprado a liberdade!? E depois, olhai
a sociedade... Nao percebes que a
corroi constantemente!... Nao sentes a
desmoralizagdo que a enerva, o cancer

que a destrdi?

Por qualquer modo que encaremos a

escravidao, ela ¢, e sempre serd um



grande mal. Dela a decadéncia do
comeércio; porque o comercio, € a
lavoura caminham de maos dadas, € o
escravo ndo pode fazer florescer a
lavoura; porque o seu trabalho ¢
for¢ado. Ele ndo tem futuro; o seu
trabalho ndo € indenizado; ainda dela
nos vem a desonra publica, a vergonha;
porque de fronte altiva e desassombrada
ndo podemos encarar as nacgoes livres;
por isso que o estigma da escravidao,
pelo cruzamento das racas, estampa-se
na fronte de todos nds. Em vao

procurara um de nds para convencer ao



estrangeiro que em suas veias nao gira

uma sé gota de sangue escravo...

E depois, o carater que nos imprime, €

nos envergonha!

O escravo ¢ olhado por todos como

vittima — e 0 é.

O senhor, que papel representa na
opinido social? O senhor € o algoz— e

esta qualificagdo ¢ hedionda.

Eu vos narrarei, se quiserem prestar
atengdo em mim, um fato que
ultimamente se deu. Poderia citar uma

infinidade deles; mas este basta para



provar o que acabo de dizer sobre o

algoz e a vitima.
E ela comecou:

Era uma tarde de agosto, bela como
um ideal de mulher, poética como um
suspiro de virgem, melancoélica, e suave
como sons longinquos de um alatude

misterioso.

Eu cismava embevecida na beleza
natural das alterosas palmeiras, que se
curvavam tristes, ao sopro do vento que

gemia na costa.



E o sol, dardejando seus raios
multicores, pendia para 0 ocaso como se

tivesse pressa.

Nao sei que sensagoes desconhecidas
me agitavam, ndo sei!... mas sentia-me

com disposi¢des para o pranto.

De repente uns gritos lastimosos, uns
solucos angustiados feriram-me os
ouvidos, e uma mulher correndo, ¢ em
completo desalinho, passou por diante
de mim, e como uma sombra

desapareceu.

Segui-a com a vista. Ela aterrorizada,



e trémula, deu uma volta em torno de
uma grande moita de murta, e colando-se

no chao nela se ocultou.

Surpresa com a apari¢ao daquela
mulher, que parecia foragida, daquela
mulher que um minuto antes quebrara a
soliddao com seus uivos lamentosos, com
gemidos magoados, com gritos de
suprema angustia, permaneci com a vista
alongada e olhar fixo no lugar que a vi

ocultar-se.
Ela muda, e imovel, ali permaneceu.

Eu entdo a mim mesma, interroguei:



Quem sera a infeliz?

Ia procura-la — coitada! Uma palavra
de animag¢do, um socorro, algum
servigo, lembrei-me, poderia prestar-

lhe. Ergui-me.

Mas no mesmo momento em que este
pensamento, que acode a todo homem
em idénticas circunstancias, me ocorria,
um homem apareceu no extremo oposto

do caminho.

Era ele de cor parda, de estatura
elevada, largas espaduas, cabelos

negros e anelados.



Fisionomia sinistra era a desse
homem, que brandia, brutalmente, na
mao direita, um agoite repugnante; e da
esquerda deixava pender uma delgada
corda de linho.

— Inferno! Maldicao! — Bradava

ele, com voz rouca. — Onde estara ela?

E perscrutava com a vista por entre os
arvoredos desiguais que desfilavam a

margem da estrada.

— Tu me pagards — resmungava ele.

E aproximando-se de mim:



Nao viu, minha senhora, — indagou num
tom cyja dureza procurava reprimir —,
ndo viu por aqui passar uma negra, que
me fugiu das maos ainda ha pouco? Uma
negra que se finge doida... Tenho as
calcas rotas de correr atrds dela por este

matagal, j4 ndo tenho folego.

Aquele homem de aspecto feroz era o
algoz daquela pobre vitima, compreendi

com horror.
De pronto tomei uma decisao.

— Vi-a, — tornei-lhe coma

naturalidade que o caso exigia; — vi-a,



¢ ela também me viu, corria em direcao
a este lugar; mas parecendo intimidar-se
com a minha presenca, tomou direcdo
oposta, voltando-se repentinamente
sobre seus passos. Por fima vi
desaparecer, internando-se na espessura,

muito além do caminho que ali se abre.

E dizendo isto, indiquei-lhe com um
aceno a brecha que ficava a mais de cem
passos de distancia, aquém do morro em

que me achava.

Minhas palavras inexatas, o ardil de

que me servi, visavam a fazé-lo



retroceder: logrei o meu intento.

Franziu o cenho, e sua fisionomia
traiu a cdlera que o assaltou. Mordeu os

beicos e rugiu:

— Maldita negra! Esbaforido,
consumido, a meter-me por estes
caminhos, pelos matos a procura da
preguicosa... Ora! Hei de encontré-la;
mas, deixa estar, eu te juro, sera esta a
derradeira vez que me incomodas. No

tronco... no tronco: ¢ de 1a foge!

Entdo, perguntei-lhe, aparentando o

mais profundo indiferentismo, pela sorte



da desgracada:
— Foge sempre?

— Sempre, minha senhora. Ao menor
descuido foge. Quer fazer acreditar que

¢ doida.

— Doida! — Exclamei
involuntariamente, num tom que traia os

meus sentimentos.

Mas o homem do agoite ndo pareceu

reparar nisso, € continuou:

— Doida... doida fingida, vai pagar

caro.



Acreditei naquele senhor infeliz; mas
empenhada em vé-lo desaparecer

daquele lugar, disse-lhe:

— A noite se aproxima, e se a deixa

ir mais longe, dificil serd encontra-la.

— Temrazao, minha senhora, partirei
imediatamente. — E, cumprimentando-
me rudemente, retrocedeu correndo a
mesma estrada que lhe tinha

maliciosamente indicado.

Exalei um suspiro de alivio, ao vé-lo

desaparecer na dobra do caminho.



O sol se punha na orla cinzenta do
horizonte, o vento paralisado ndo
agitava as copas dos velhos arvoredos,
s0 0 mar gemia ao longe da costa,
semelhando o arquejar monotono de um

agonizante.

Ergui ao céuum voto de gratidao; e
lembrei-me que era tempo de procurar

minha desventurada protegida.

Ergui-me consciente de que ninguém
me observava, e acercava-me ja da
moita de murta quando um homem,

I'OII]pCl’ldO Sua eSpessura, aparcccu



ofegante, trémulo e desvairado.

Confesso que semelhante apari¢cao
causou-me um terror imenso. Lembrei-
me dos criados, que eu tinha convocado
a essa hora naquele lugar, e que ainda

nao chegaram. Tive medo.
Parei!

Instantemente, olhei-o. Apesar do
terror que me havia inspirado, encarei

resolutamente.

De repente, acalmou meu terror;
olhei-o e, do medo, passei a

consideracao, ao interesse.



Era quase uma ofensa ao pudor fixar a
vista sobre aquele infeliz, cujo corpo
seminu mostrava-se coberto de recentes
cicatrizes. Entretanto, sua fisionomia era
franca e agradavel. O rosto negro e
descarnado, salpicado de suor, seus
membros alquebrados de cansago, seus
olhos rasgados, ora languidos pela
comogao de anglstia visivel em sua
expressao, ora deferindo luz errante, e
trémula, agitada, e incerta traduzindo a
excitagdo, e o terror, tinham um qué de

altamente interessante.



No fundo do coragdao daquele pobre
rapaz, devia haver rasgos de amor, e

generosidade.

Cruzamos, ele e eu as vistas, ¢
desviamos o olhar apavorados. Eu, pelo
aspecto comovente, e triste daquele
infeliz, tdo deserdado da sorte; ele, por

que seria?

Isto teve a duracdo de um segundo
apenas: recobrei 0 animo em presenca
de tanta miséria e tanta humilhagao, e
este animo procurei de pronto

transmitir-lhe.



Longe de lhe ser hostil, o pobre negro
compreendeu que eu ia talvez minorar o
rigor de sua sorte; parou
instantaneamente, cruzou as maos no
peito, e com voz suplice, murmurou
algumas palavras que eu ndo pude

entender.

Aquela atitude comovedora
despertou-me compaixao; apesar do
medo que nos causa a presenca de um
calhambolalZ, aproximei-me dele, e

perguntei de forma protetora e amiga:

— Quem ¢s, filho? O que procuras?



— Ah! Minha senhora, — exclamou
erguendo os olhos ao céu, — eu procuro
minha mie, que correu nesta direcao,
fugindo do cruel feitor que a perseguia.
Eu também agora sou um fugido: porque
h& uma hora deixei o servigo para
procurar minha pobre mae, que além de
doida estd quase a morrer. Nao sei se
ele a encontrou; € o que sera dela. Ah!
Minha mée! E preciso que eu corra, a
ver se acho antes que o feitor a encontre.
Aquele homem ¢ um tigre, minha

senhora, uma fera.

Ouvia-o, sem o interromper, tanto



interesse me inspirava 0 misero escravo.

— Amanha, — continuou ele, — hei
de ser castigado; porque sai do servico,
antes das seis horas, hei de ter trezentos
agoites; mas minha mae morrera se ele a
encontrar. Estava no servigo, coitada!
Minha mae caiu, desfalecida; o feitor lhe
1impos que trabalhasse, dando-lhe
acoites; ela saiu a correr gritando. Ele
correu atras. Eu corri também, corri até
aqui porque foi esta a direcao que
tomaram. Mas, onde esta ela, onde

estara ele?



— Escuta, — lhe tornei entdo, — tua
mae esta salva, salvou-a o acaso; e o

feitor esta agora bem longe daqui.

— Ah! Minha senhora, onde, onde

esta a minha mae e quem a salvou?

— Segue-me, — disse eu — tua mae
esta ali — e apontei para a moita onde

se refugiara.

— Minha mae, — semreceio de ser

ouvido, exclamou o filho — minha mae!

Com efeito, ali com a face reclinada



sobre um tronco decepado; € o corpo
distendido no chao, dormia um sono

agitado a infeliz foragida.

— Minha mae, — gritou-lhe ao
ouvido curvando os joelhos em terra,
tomando-a nos seus bragos. — Minha

mae... sou Gabriel...

A esta exclamagao de pungente

angustia, a misera pareceu despertar.

Olhou-o fixamente; mas nao articulou

um SOom.

— Ah! — replicou Gabriel —

ah! Minha senhora! Minha mae morre!



Aproximei-me aquele grupo
interessante a fim de prestar-lhe algum
servigo. Com efeito, era tempo. Ela teve
um ataque espasmodico. Estava imével
e parecia prestes a exalar o derradeiro

suspiro.

— Nao, ela ndo morre deste ataque;
mas € preciso prestar-lhe pronto socorro

— disse-lhe.

— Diga, minha senhora, — perguntou
0 rapaz na mais pungente ansiedade —
que devo fazer? Volte eu a fazenda, seja

castigado com rigor; mas ndo quero, nao



posso ver minha mde morrer aqui, sem

socorro algum.

— Sossega — disse-lhe, vendo
assomar ao morro, donde observavam
tudo que acabo de narrar, os meus
criados, que me procuravam; — espera
— disse-lhe — Vou fazer transportar tua
mae, a minha casa, e lhe farei tornar a

vida.
— Diga, minha senhora, ordene.

— Nao moro presentemente longe
daqui. Sabes a distancia que vai daqui a

praia? Estou nos banhos salgados.



— Sei, sim, senhora, ¢ muito perto.

Que devo entao fazer?

— Tu, e estes homens — os criados
acabavam de chegar — vao transporta-
la imediatamente a minha morada, e la

procurarei reanima-la.

— Oh! Minha senhora, que bondade!
— Fo1 s6 o que disse, e tomou nos
bragos a pobre mae, ainda entregue a
dor e continuou — Minha senhora, eu sO

levaria minha mae ao fim do mundo.

Senti-me tocada de veneracao em

presenca daquele amor filial, tao



singelamente manifestado.
— Sigamos entdo — respondi.

Gabriel caminhava tao
apressadamente que eu mal podia

acompanha-lo.

Em menos de quinze minutos
transpiinhamos o umbral da casinha, que

ha dois dias apenas eu habitava.

Eu bem conhecia a gravidade do meu
ato: recebia em meu lar dois escravos
foragidos, e escravos talvez de algum
poderoso senhor; era expor-me a

puni¢ao da lei; mas em primeiro lugar o



meu dever, e 0 meu dever era socorrer

aqueles infelizes.

Sim, a punicao da lei; lei que
infelizmente ainda perdura, lei que
garante ao forte o direito abusivo, e

execrando de oprimir o fraco.

Mas, deixar de prestar auxilio aqueles
desgracados, tdo abandonados, tao
perseguidos, que nem para a agonia
derradeira, nem para transpor esse
tremendo portal da Eternidade, tinham

sossego, ou tranquilidade! Nao.

Tomei com coragem a



responsabilidade do meu ato: a
humanidade me impunha esse santo

dever.

Fiz deitar a moribunda em uma cama,
fiz abrir as portas todas para que a
ventilacao se fizesse livre e boa, e
prestei-lhe os servigos que o caso urgia,
€ com tanta vantagem, que em pouco

recuperou os sentidos.

Olhou em torno de si, como que
espantada do que via, e tornou a fechar

os olhos.

— Minha mae, minha mae!... — de



novo exclamou o filho.

Ao som daquela voz chorosa, € tao
grata, ela ergueu a cabega, distendeu os

bracgos, e, com voz débil, murmurou:
— Carlos!... Urbano...
— Nao, minha mae, sou Gabriel.

— Gabriel, — tornou ela, com voz
estridente. — E noite, e eles, para onde

foram?

— De quem fala ela? — Interroguet
Gabriel, que limpava as lagrimas na

coberta da cama de sua mae.



— E doida, minha senhora. Fala de
meus irmaos Carlos e Urbano, criangas
de oito anos que meu senhor vendeu
para o Rio de Janeiro. Desde esse dia

ela enlouqueceu.

— Horror! — Exclamei com

indignacao e dor. Pobre mae!

— S0 lhe resto eu, — continuou
solucando — s6 eu... so eu!... —
Entretanto, a enferma pouco a pouco
recobrava as forgas, a vida, e a razao.
Fendmenos da morte, por assim dizer: €

luta imponente da natureza com o



exterminio.
— Gabriel? Gabriel, és tu?

— E noite. Eumorro... E o servigo?
E o feitor?

— Estas em seguranga, pobre mulher,
— disse-lhe, — tu e teu filho estao sob a
minha protecao. Descansa, aqui ninguém

lhes tocara um dedo.

Como ndo devem ignorar, eu ja me havia
constituido como membro da sociedade
abolicionista da nossa provincia, e da
do Rio de Janeiro. Expedi de pronto um

proprio a capital.



Entao ela me encarou, e em seu olhar

brilhou lucidez, esperanca, e gratidao.
Sorriu-se € murmurou.

— Ainda h4 neste mundo quem se

compadeca de um escravo?

— Ha muita alma compassiva, —
retorqui-lhe, — que se condoi do

sofrimento de seu irmao.

Naquela hora quase suprema, a infeliz

exclamou com voz distinta:

— Nao sabe, minha senhora, eu



morro, sem ver mais meus filhos! Meu
senhor os vendeu... eram tao

pequenos. .. eram gémeos. Carlos,
Urbano... Tenho a vista tdo fraca... ¢ a
morte que chega. Nao tenho pena de
morrer, tenho pena de deixar meus
filhos... Meus pobres filhos!... Aqueles
que me arrancaram destes bragos... e

este que também € escravo!...

E os solucos da mae, confundiram-se

por muito tempo, com os solucos do
filho.

Era uma cena tocante, ¢ lastimosa,



que despedagava o coragao.

Ah! Maldig¢ao sobre a opressao!

Maldicao sobre o escravocrata!

Cheguei-lhe aos 1abios o calmante,
que a ia sustendo, e ordenei a Gabriel
que fosse se alimentar. Era preciso

separa-los.

— Quem ¢ vosmecé, minha senhora,
que tdo boa ¢ pra mim, e para meu filho?
Nunca encontrei em vida um branco que
se compadecesse de mim; creio que
Deus me perdoa os meus pecados, € que

Ja COMego a vVer seus anjos.



— E quem € esse senhor tao mau,

esse senhor que te mata?

— Ent3ao, minha senhora, ndo conhece

o senhor Tavares, do Cajui?

— Nao, — tomei-lhe com convic¢ao
— estou aqui apenas ha dois dias, tudo
me & estranho: ndo o conheco. E bom
que colha algumas informac¢des dele:

Gabriel pode contar.

— Qabriel! — Disse ela— ndo. Eu

mesma. Ainda posso falar. E comegou:

Minha mae era africana, meu pai de racga



india; mas eu de cor fuscal3l. Era livre,

minha mae era escrava.

Eram casados e desse matrimonio, nasci
eu. Para minorar os castigos que este
homem cruel infligia diariamente a
minha pobre mae, meu pai quase
consumia seus dias ajudando-a nas suas
desmedidas tarefas; mas ainda assim,
redobrando o trabalho, conseguiu um

fundo de reserva em meu beneficio.

Um dia apresentou a meu senhor a
quantia realizada, dizendo que era para

o meu resgate. Meu senhor recebeu a



quantia sorrindo — tinha eu cinco anos
— ¢ disse: a primeira vez que for a
cidade trago a carta dela. Vai

descansado.

Custou a ir a cidade; quando foi
demorou-se algumas semanas, € quando
chegou entregou a meu pai uma folha de

papel escrita, dizendo-lhe:

— Toma, e guarda, com cuidado, € a
carta de liberdade de Joana. Meu pai
ndo sabia ler; de agradecido beijou as
maos daquela fera. Abragou-me, chorou

de alegria, e guardou a suposta carta de



liberdade.

Entdo furtivamente eu comecei a
aprender a ler, com um escravo mulato,

e a viver com alguma liberdade.

Isso durou dois anos. Meu pai morreu de
repente, € no dia imediato, meu senhor

disse a minha mae:

— Joana que va para o servigo, tem ja
sete anos, € eu nao admito escrava

vadia.

Minha mae, surpresa, ¢ confundida,
cumpriu a ordem sem articular uma

palavra.



Nunca a meu pai passou pela ideia, que
aquela suposta carta de liberdade era
uma fraude; nunca deu a ler a ninguém;
mas, minha mae, a vista do rigor de
semelhante ordem, tomou o papel, e deu-
o a ler, aquele que me dava as ligdes.
Ah! Eram umas quatro palavras sem
nexo, sem assinatura, sem data! Eu
também a 11, quando caiu das maos do
mulato. Minha pobre mae deu um grito, e

caiu estrebuchando.

Sobreveio-lhe febre ardente, delirios, €

trés dias depois estava com Deus.



Fiquei s6 no mundo, entregue ao rigor

do cativeiro.

Aqui ela interrompeu-se; agitou-lhe
os membros um tremor convulso. A
morte fazia os seus progressos. De novo
cheguei-lhe aos labios a colher do
calmante, que lhe aplicava, e pedi-lhe
que ndo revocasse lembrangas dolorosas

que a podiam matar.

— Ah! Minha senhora, — comec¢ou
de novo, mais reanimada — apadrinhe
Gabriel, meu filho, ou esconda-o no

fundo da terra; olhe se ele for preso,



morrera debaixo do agoite, como tantos
outros que, meu senhor, tem feito expirar
debaixo do acoite! Meu filho acabara

assim.

— N3ao, nao ha de acabar assim.
Descansa. Teu filho estd sob minha
protecao, e qualquer que seja a atitude
que possa assumir esse homem, que €
teu senhor, Gabriel ndo voltara mais ao

seu poder.

Ela recolheu-se por algum tempo,
depois tomando-me as maos, beijou-as

com reconhecimento.



— Ah! Se pudesse, nesta hora
extrema ver meus pobres filhos, Carlos

e Urbano!... Nunca mais os verei!
Tinham oito anos.

Um homem apeou-se a porta do
Engenho, onde juntos trabalhavam meus
pobres filhos — era um traficante de
carne humana. Um homem abjeto e sem
coracgdo, a quem as lagrimas de uma mae
ndo podem comover, € nem comovem 0s

solugos do inocente.

Esse homem trocou ligeiras palavras

com meu senhor, € saiu.



Eu tinha o coracao pesado e pressentia

uma nova desgraca.

A hora permitida ao descanso,
aconcheguei a mim meus pobres filhos,
extenuados de cansago, que logo
adormeceram. Ouvi ao longe rumor,
como de homens que conversavam.
Alonguei os ouvidos; as vozes se
aproximavam. Em breve reconheci a voz
do senhor. Senti palpitar
desordenadamente meu coragao;
lembrei-me do traficante... Corri para
meus filhos, que dormiam, apertei-os ao

coragdo. Entdo senti um zumbido nos



ouvidos, fugiu-me a luz dos olhos ¢

creio que perdi os sentidos.

Nao sei quanto tempo durou este estado
de torpor; acordei aos gritos de meus
pobres filhos, que me arrastavam pela

saia, chamando-me: mamae! Mamae!

Ah! minha senhora! — abriu os olhos.
— Que espetaculo! Tinham metido
adentro a porta da minha pobre casinha,
e nela entrado meu senhor, o feitor, € o

infame traficante.

Ele e o feitor arrastavam sem coracao,

os filhos que se abracavam a sua mae.



QGabriel entrava nesse momento.

— Basta, minha mae, — disse-lhe,
vendo esbocados em seu rosto todos os

sintomas de uma morte proxima.

— Deixa concluir, meu filho, antes
que a morte me cerre os labios para
sempre... deixa-me morrer

amaldi¢coando os meus carrascos.

Por Deus, por Deus, gritei eu, tornando a
mim, por Deus, levem-me com meus
filhos!

— Cala-te! — gritou meu feroz senhor.



— (Cala-te ou te farei calar.

— Por Deus, — tornei eu de joelhos, €
tomando as maos do cruel traficante: —

meus filhos!... meus filhos!

Mas ele dando um mais forte empurrao,
e ameacando-os com o chicote, que
empunhava, entregou-os a alguém que os

devia levar...

Aqui a misera calou-se; eu respeitei o
seu siléncio que era doloroso, quando
lhe ouvi um arranco profundo, e

magoado.

Curvei-me sobre ela. Gabriel



ajoelhou-se, e juntos exclamamos:
— Morta!

Tinha cessado de sofrer. O embate
tinha sido forte demais para suas débeis

forcas.

A lua percorria o céu melancoélica e
solitaria, e cortava com uma fita de

prata as ondas do oceano.

No mesmo instante, um homem
assomou a porta. Era o homem do agoite
que eles intitulavam de feitor; era aquele

homem de fisionomia sinistra e terrivel,



que me interpelara algumas horas antes,
acerca da infeliz foragida; e este homem
aparecia agora mais hediondo ainda,
seguido de dois negros, que, como ele,

pararam a porta.

— Que pretende o senhor? —

Perguntei-lhe. — Pode entrar.

O pobre Gabriel refugiou-se trémulo,

a0 canto mais escuro da casa.

— Anda, Gabriel, — disse-lhe com voz
segura, — continua a tua obra, — ¢
voltando-me para o feitor, acrescentei

— Eu, e este desolado filho, ocupamo-



nos em cerrar os olhos a infeliz, a quem
o cativeiro, € o martirio despejaram tao

depressa na sepultura.

Comovidos em presenga da morte, 0s
dois escravos deixaram pender a fronte
no peito; o proprio feitor, ao primeiro
impeto, teve um impulso de homem:
mas, recompondo de pronto na rude, e

feroz fisionomia, disse-me:

— E hoje a segunda vez que a
encontro, minha senhora, entretanto, nao
sei ainda a quem falo. Pe¢o-lhe que me

diga o seu nome, para que eu apresente



ao patrdo, o senhor Tavares. E
escandalosa, minha senhora, a protecao

que da a estes escravos fugidos.

Estas palavras inconvenientes
mereceram o meu desdém; nao lhe

retorqui.

O meu siléncio lhe deu maior
coragem, e, fazendo-se insolente,

continuou:

— A senhora auxiliou a mae em sua
fuga; acabou aqui, mais tarde saberemos
de qué. Pretendera também auxiliar o

filho? E ja o que havemos de ver!...



Joao, Félix! — E com um aceno

indicou-lhes o que deviam fazer.

Gabriel, que ao meu chamado voltara
para junto do cadaver de sua made,
sentindo que o vinham prender,
levantou-se apavorado, sem saber o que

fazer.

— Detém-te! — Lhe gritei eu. —

Estas sob a minha imediata protec¢ao;

E voltando-me para o homem do

acoite, disse-lhe:

— Insolente! Nem mais uma palavra.

Vai-te, diz a teu amo, miseravel



instrumento de um escravocrata; diz a
ele que uma senhora recebeu em sua
casa uma misera escrava, louca porque
lhe arrancaram dos bracgos dois filhos
menores, € 0s venderam para o Sul; uma
escrava moribunda; mas ainda assim
perseguida por seus implacaveis

algozes.

Vai-te, e entrega-lhe este cartdo: ai

achara o meu nome.

Vai, e que nunca mais nos tornemos a

VCr.

Ele mordeu os beigos para tragar o



insulto, e desapareceu.

No dia seguinte, era ja de tarde,
estava quase a sair o desfile finebre da
infeliz Joana, quando a porta da minha
casinha, vi apear-se um homem. Era o

senhor Tavares.

Cumprimentou-me com maneiras da

alta sociedade, e disse-me:

— Desculpe-me, querida senhora, se
me apresento em sua casa, tdo brusca e

desajeitadamente; entretanto. ..

— Sem cerimonia, senhor, — disse-



lhe, procurando abreviar aqueles
cumprimentos que me incomodavam. —
Sei 0 motivo que aqui o trouxe, €
podemos, se quiser comegar ja o

assunto.

Custava-me, confesso, estar por longo
tempo em comunica¢do com aquele
homem, que encarava sua vitima sem

consciéncia, sem horror.

— Pego-lhe mil desculpas, se a vim

incomodar.

— Pelo contrario, — retorqui-lhe. —

O senhor poupou-me o trabalho de o ir



procurar.

— Sei que esta negra esta morta, —
exclamou ele, — e o filho acha-se aqui:
tudo isto teve a bondade de comunicar-
me ontem. Esta negra, — continuou,
olhando fixamente para o cadaver —
esta negra era alguma coisa
monomaniaca, de tudo tinha medo,
andava sempre foragida, nisto consumiu
a existéncia. Morreu, nao lamento esta
perda; ja para nada prestava. O Antonio,
meu feitor, que ¢ um excelente e zeloso
servidor, € que se cansava em procura-

la. Porém, minha senhora, este negro! —



designava o pobre Gabriel, — com este
negro a coisa muda de figura: minha
querida senhora, este negro esta fugido:
espero, me entregara, pois sou o seu

legitimo senhor, e quero corrigi-lo.

— Pelo amor de Deus, minha mae, —
gritou Gabriel, completamente
desorientado — minha mae, leva-me

contigo.

— Tranquiliza-te, — lhe tornei com
calma; — nao lhe disse que te encontras
sob a minha prote¢ao? Nao tem

confianga em mim?



Aqui o senhor Tavares encarou-me

estupefato — e depois perguntou-me:

— Que significam essas palavras,
minha querida senhora? Nao a

compreendo.

— Vai compreender-me, — retorqui,
apresentando-lhe um volume de papéis

subscritados e competentemente selados.

Rasgou o subscrito, e leu-0s. Nunca
em sua vida tinha sofrido tao

extraordinaria contrariedade.

— Sim, minha cara senhora, —



redarguiu, terminando a leitura; — o
direito de propriedade, conferido
outrora por lei a nossos avos, hoje nada

mais € que uma burla...

— A lei retrocedeu, hoje protege-se
escandalosamente o escravo, contra seu
senhor; hoje qualquer individuo diz a um

juiz de orfaos.

Em troca desta quantia exijo a liberdade
do escravo fulano — haja ou ndo

aprovacgao do seu senhor.
Nao acham isto interessante?

Desculpe-me, senhor Tavares, — disse-



lhe — em conclusao, apresento-lhe um

caddver e um homem livre.
Gabriel ergue a fronte, Gabriel és livre!

O senhor Tavares, cumprimentou, ¢
foi embora em seu fogoso alazdo, sem
davida alguma mais furioso que um

tigre.



[1] Monstro venenoso da mitologia
grega.

[2] Termo usado durante o periodo da
escravidao para falar sobre escravos

fugidos que vagavam pelo sertdo.

[3] No século XIX, as pessoas
escravizadas de tez mais clara eram
denominadas “de cor fusca”. O
Dicionario da Lingua Brasileira de 1832
define o termo como “Fusco, adj. Que

tira a cor negra”.



A Escrava fo1 originalmente
publicado na Revista
maranhense n° 3 de 1887. O
texto original estd em dominio
publico e pode ser acessado no
link.
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